故事

公司有一位同事A君，我很少和他交谈，也不知道他在那个部门，做些什么，常常看他匆忙的经过，却从来没有停下来打过一声招唿，连他的位子我也不知在哪。

有一天，公司突然将他开除，我心想一定是发生很大的事吧？门口还找了一个警卫，防止他回办公室。公司同事拿这件事当了一阵子的话题，几个星期后，整件事才渐渐烟消云散，好像这个人从来不存在似的。

就从这一天起，我开始作一个特定的梦。

在梦里，我又回到办公室上班，并且不断重复上演和白天一模一样的情节，甚至是最繁琐的细节都相同。唯一不同的是，在我的梦中，A君依然保有他的工作。我们依旧没有进一步的接触，仍像两条平行线，我们偶而擦肩而过，交换几乎无法查觉的招唿，然后各自远去，继续忙着不断堆积的工作。

这样的梦我持续了两个月，很快地我变得神经衰弱，因为除了白天在公司的十小时，晚上在梦中，我还要重复与白天完全相同的作业。梦与现实的界线快速崩解剥离，我无法记得，梦中的我正不断重复做白天已经做完的事，抑或者在梦里，我已经完成我的工作，然而在现实中，我尚未开始。

我无法逃脱这干燥无味、可憎且不断重复的梦境，于是，这位在我梦中神出鬼没的A君，成了我分辨梦与现实的重要指标。每当他出现在我的眼角余光，我便立刻放下手边的工作，走出办公室，到停车场，开车回家，停车，熄火，然后爬上床，开始睡觉。

多年过后，我换了工作，也搬过家，A君还是偶而出现在週遭。我并没有去深究，是否我的梦已发展出更复杂的递迴模式，我也许梦到我睡着了，在梦里继续作着有A君的梦。也可能，我从未从多年前的那个梦醒来。或许，在现实生活中，A君真的已搬到我住处的附近。然而，我已不再去想这些事了，我已经成功发展出区辨梦与现实的生存之道，那就是：看到A君，上床睡觉。